

¿Quién vuelve a las Malvinas?

PAOLA CORTES ROCCA

En la imaginación cultural, las islas son la geografía perfecta para poner entre paréntesis la ley y construir sociedades utópicas o prisiones aterradoras. En Argentina, las islas son las Malvinas, las remotas, las de la guerra. De ellas trata *La forma exacta de las islas*, el documental de Daniel Casabé y Edgardo Dieleke que luego de recorrer el circuito de festivales internacionales tiene ahora su estreno comercial. Sin pretensión de objetividad o pedagogía histórica, la película toma una pregunta recurrente y la saca levemente de foco. En lugar de insistir con el valor de las islas o los modos de volver a ellas —es decir, cómo pensar otra vez y desde hoy, la guerra, sus motivos espurios y sus consecuencias, el lugar protagónico y descentrado de los ex combatientes y de los isleños— se pregunta quién vuelve (literalmente) a las islas.

La película surge justamente de un regreso: en 2010 Julieta Vitullo, la protagonista del documental, vuelve a las islas acompañada de Casabé y Dieleke, para revisar el primer viaje que hizo a las islas. Las visitó por primera vez en 2006, cuando tenía 30 años y preparaba su tesis de doctorado sobre el modo en que la ficción literaria y cinematográfica abordaba la guerra de 1982. Al llegar se encontró con Carlos y Dacio, dos ex combatientes que también volvían a las islas después de casi 25 años. Entonces, nada marcha de acuerdo a lo planeado, queda seducida por los dos ex combatientes y se pliega al viaje de ellos: los acompaña a visitar los lugares donde estaban las trincheras o donde se murió tal o cual compañero, conversa con ellos sobre el origen y los efectos del conflicto, visita el cementerio, recorre la breve vida nocturna local.

El viaje cambia su vida y la ata a uno de los ex combatientes de un modo definitivo. En su retorno hay, como en la vuelta de Carlos y Dacio, un intento de encontrar la forma personal que tienen las islas para ella. Y por lo tanto, de mapearlas a partir de otras historias de vida marcadas por ese espacio: así desfilan frente a la cámara una serie de personajes locales que van moldeando una narrativa sobre el amor, el duelo y la cotidianidad en las islas. La cámara hace su propio viaje y explota la fuerza expresiva del paisaje. Captura el vacío imponente, toma nota del modo en que el viento da forma

a las copas de los árboles, registra la tenacidad de la luz, los campos de flores amarillas, las playas con arena blanquísima.

Carlos, que vuelve por primera vez a las islas 25 años después de combatir en ellas. “Lo que no esperaba encontrar era la belleza”, dice.

La forma exacta de las islas es un caleidoscopio de citas de Fogwill, Carlos Gamerro, Darwin, alusiones al cine, entrevistas a los locales, pedazos del video casero en el que Julieta documentó su historia con Carlos y Dacio, tomas laterales de Dieleke y Casabé repasando cuestiones de guión o de cinematografía. Todo eso vertebrado desde un margen insólito y anómalo: ya no desde el punto de vista de los “chicos de la guerra”, sino desde la mirada de aquellos que, como Dieleke, Casabé y Vitullo, tenían 2, 3 y 6 años en el momento del conflicto de Malvinas. Los que están detrás y delante de la cámara son esos niños que se dejaron marcar por esa experiencia mediada por relatos, literatura, cine, paisajes y encuentros fortuitos.

¿Quién vuelve a las islas y por qué? se pregunta el documental con una mirada hecha de afectos y distancias. Una respuesta viene de una cita de Gamerro: vuelven los desposeídos, los dañados, los que no dejan de hacer duelo, los que tienen un mordisco en el corazón con la forma exacta de las islas. Vuelven ésos a los que les pasó algo tan potente que les cambió la vida pero que incluso arrasó con el sentido de lo vivido. Los relatos sobre las islas no tienen la forma de la épica y los linajes honorables. Ellas se dibujan en cambio como una geografía marcada por el desamparo y la falta de sentido inmediato; un territorio que tiene la forma de la experiencia de orfandad. Tal vez por eso, *La forma exacta de las islas* es también una película sobre hijos y legados o sobre la forma exacta en que circula el deseo o en que se constituyen los núcleos más enigmáticos de la experiencia.

Ficha

La forma exacta de las islas

Dirección: Daniel Casabé y Edgardo Dieleke

Lugar: Malba, jueves 31 de julio a las 21. Cine Gaumont, todos los días a las 12.30, 16.00 y 20.55.

Entrada: \$ 40