
Ela Elis 
 

Siente que ya la nave se arrima a la dársena y lanza un silbido afónico. Atrás queda su 

supuesto pasado de santurrón, el idioma de palabras amuchadas, los bosques tupidos sobre 

montañas que horizontes curvos y campos chatos como océanos vendrán a suplantar. Ve cómo 

dos chimeneas le nublan la vista a una grúa que levanta bultos, a desgano e indiferente a la 

picardía. Su hogar postrero lo recibe sin formalidad alguna. Este no es el país de las ceremonias 

sino una babel rabiosa donde lo van pasando de mano en mano con una cadencia que se le 

empieza a meter por el calado y se le instala en los muñequitos, en las lengüetas, en las 

zapatillas. Pronto se saca el vestido de aldeano y se deja caer en tentaciones de cosmopolita. Se 

contonea a lo guapo, entre machos. Lo hacen llorar y se deja. Se regodea en lo críptico. Viborea 

con ganas. (Diabólico, le van a decir más tarde). No lo sabe todavía pero el destino le depara una 

falda de líneas menos rectas que las de aquellos primeros varones. 

Desde la mentada falda será testigo de otros comienzos, otras orquestas y otras 

fabulaciones. Buscará lo nuevo con viento y gotas de lluvia, y remachará lo viejo con faroles, 

atardeceres tristes y suspiros en los cafés. Resentirá profundamente los paseos, encerrado entre 

las paredes asfixiantes de una valija con rueditas (¡ay, el estribo de los colectivos, ay, las veredas 

rotas!). Perdonará ese tormento en el aire libre de las plazas o junto a las fuentes. En una 

arboleda de eucaliptos, acacias y pinos, sentirá nostalgia del abeto originario. Instalado en una 

terraza, a través de la balaustrada, verá las naves abovedadas de un mercado convertido en 

shopping. Cada tanto las grúas, ahora moribundas, y las chimeneas ya ahogadas, lo harán 

rememorar satisfecho su pasado de recienvenido. 

 
Julieta Vitullo 

 


